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China, 1966

ANTONIO SILVIO LEFEVRE

EM 1964, ANO do golpe militar, le-
vado pela generosidade e ingenui-
dade juvenis a fazer bobagens, eu,
um estudante de medicina na USP,
fui parar no Tiradentes —presidio
por onde mais tarde passaria a fu-
tura presidente Dilma Rousseff— e
acabei exilado em Paris.

A experiéncia de estar ali naque-
le momento se revelaria extrema-
mente enriquecedora. Nao apenas
por ter-me permitido estudar na
Sorbonne e morar com o “pai ado-
tivo” Antonio Candido (entdo le-
cionando la), mas por ter vivido a
revolta que partiu de Paris em maio
de 68 para contaminar 0 mundo.

Nada, porém, foi mais enrique-
cedor do que as viagens que pude
fazer, a partir de Paris, para desti-
nos ao leste de Berlim, nada reco-
mendados aqualquer brasileiro que
temesse ficar com a “ficha suja”.

A mais emocionante de todas
foi a mais extrema: com jovens de
varios paises, sendo eu o unico
brasileiro, fui a China. Era agosto
de 1966 quando deixamos Paris de
trem e chegamos a Moscou.

O conflito sino-soviético estava
no auge e, enquanto visitavamos a
cidade, acreditamos ter sido segui-
dos por agentes da KGB, descon-
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Antonio Silvio Lefévre em Paris, durante manifestat;ﬁes de Maio de 68

flados de que fossemos espides a
servico dos chineses.

Ao longo de uma semana via-
jando de trem, vimos comboios
militares repletos de armas, em
plena guerra do Vietna. Recebidos
como herois pelos chineses —afi-
nal, poucos ocidentais iam atéla—
, No primeiro dia fomos conhecer
a Universidade de Pequim.

Qual nao foi a nossa surpre-
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sa ao chegar 1a e dar de cara com
uma manifestacao de estudantes,
incompreensivel para nos. Nos-
sos guias, estupefatos, nao conse-
guiam nos explicar o que acontecia.

A noite nos levaram para jantar
num restaurante de especialida-
des dosul da China. Mal haviamos
comido o primeiro prato quando
uma multidao enfurecida come-
cou a gritar na porta. Um dos guias

foi conversar com eles e, ao voltar,
nos explicou;

“Sao discipulos do presidente
Mao Tse-tung e vieram aqui para
fechar este restaurante, simbolo de
privilégios burgueses. Em respeito
aos camaradas estrangeiros, porém,
esperarao que terminemos o jantar.”
Sem esquecer a sobremesa, saimos
depressa dela —bem a tempo de vé-
los entrar e quebrar tudo.

Nos dias seguintes, cenas estra-
nhas se desenrolaram, tanto em
Pequim quanto em Xangai: desfi-
les pelas ruas, com pessoas acor-
rentadas e com chapéus de bruxa,
sendo insultadas e torturadas pelos
jovens manifestantes de fitas ver-
melhas nos bracos.

Eram os guardas da Grande
Revolucao Cultural Proletaria,
desencadeada entao pelo presi-
dente Mao, cujo livrinho vermelho
de ensinamentos eles ostentavam
como pequenas biblias. “O presi-
dente Mao vai lhes explicar tudo
pessoalmente”, nos anunciou com
orgulho o guia-chefe, marcando
nossa visita ao Grande Timoneiro
para o dia seguinte.

Ao chegarmos a Cidade Proi-
bida, que abrigava a sede do go-
verno, nos informaram de que o
enconiro com Mao nao seria pos-
sivel. Fomos recebidos por Chen
Yi, ministro do Exterior, intelectual

que falava francés correntemente.

Chen Yi explicou-nos entdaoquea
Revolucao Cultural havia sido pos-
ta em marcha por Mao para com-
bater o perigo revisionista e o ris-
co da restauracao do capitalismo
na China.

O ministro aproveitou para nos
informar que haviamos sido con-
vidados pelos camaradas vietna-
mitas a visitar os subterraneos de
sua guerra —assim poderiamos
dar testemunho ao mundo de sua
luta contra oimperialismo ianque.

Paranossa sorte, na véspera da
visita programada, houve intensos
bombardeios americanos nos lo-
cais aos quais nos destinavamos.
Os chineses, por precaucao, resol-
veram cancelar o “passeio”.

Nao fosse isso eu talvez nao es-
tivesse aqui para contar essa his-
toria, ou a historia da deposicao
de Chen Yi, e depois a da prisao
de Jiang Qing, mulher de Mao, e
a do fim da Revolucao Cultural,
com a vitoria do capitalismo (de
Estado) na China.

Mas tudo isso aconteceria varios
anos depois, quando nos, testemu-
nhas do momento historico, ja ti-
nhamos perdido, havia tempo, as
nossas ilusoes esquerdistas.

O que sobrou foi o relato das via-
gens de um estudante sonhador as
terras do nunca mais. ¢




